LUIGI ALFIERI

La simbolica dei diritti umani

1. La mia relazione potra forse sembrare, in questo contesto, alquanto
provocatoria; cid non € nelle mie intenzioni. Desidero solo, conformemente
alle mie competenze, sostenere una posizione piuttosto specifica, e
I'esigenza d’essere chiaro e di tenermi entro il tempo stabilito mi costringe a
radicalizzarla. Preciso dunque una volta per tutte che non contesto la validita
e la produttivita anche di posizioni molto lontane dalla mia. Semplicemente,
questa € appunto la mia.

Direi anzitutto che i diritti umani non sono diritti. Naturalmente, possono
diventarfo, ed & appunto questo che sta succedendo da tempo, sia al livello
degli ordinamenti statali che di quello internazionale: tema su cui qui € inutile
dilungarsi. Ma non sono gia diritti in partenza, prima che un ordinamento i
codifichi.

Non vorrei che questa posizione fosse fraintesa. Quel che m’interessa,
non €& negare che i diritti umani siano diritti naturali. Evidentemente, nego
anche questo; ma non € questo il punto. Nego che i diritti umani siano diritti
naturali, perché nego il diritto naturale in generale; meglio, nego la giuridicita
del diritto naturale. In proposito, faccio mia la posizione di Schopenhauer: il
cosiddetto diritto naturale non & parte del diritto ma € parte dell’etica, e
consiste appunto nella critica morale del diritto positivo. Ma non € un
ordinamento giuridico, non contiene norme, non € giuridicamente vincolante:
Schopenhauer propone di chiamarlo “diritto morale”’. Cid che mi sembra
irrinunciabile dell’esigenza giusnaturalistica, € appunto il rifiuto che il diritto
positivo abbia l'ultima ed anzi I'unica parola, ¢ il rifiuto di barattare la giustizia
con la mera legalita formale”. Questa perd & un’esigenza di carattere etico,
non di carattere giuridico, e non vedo alcun vantaggio nel cercare di
giuridizzarla ad ogni costo. Ma, dicevo, non & questo il punto. Se nego la
giuridicita dei diritti umani, non & per ostilita al giusnaturalismo, bensi per
ostilita alla sopravvalutazione del diritto ed alla sua confusione con I'etica.

Mi pare che noi tendiamo a sopravvalutare il diritto, e siamo sin troppo
generosi nell’attribuirgli valore, anzi nell’ identificarlo come valore. E il peso
della pur nobilissima tradizione romanistica, con il suo ricondurre la socialita
a diritto, ponendo appunto il diritto come fondamento di valore della socialita:

' A. Schopenhauer, // mondo come volonts e rappresentazione, trad. di P. Savj-Lopez e G. Di
Lorenzo, Laterza, Bari 1968 (rist. della 11l ed.), vol. Il lib. IV, § 62, p. 449. Rinvio sul tema al mio
saggio // diritto del corpo. La fondazione del soggetto giuridico in Schopenhauer, in AA. VV.,
Simbolica e ragion civile, ETS, Pisa 1986, sp. pp. 177-88.

2 Solo per non ripetermi inutilmente, rinvio ancora ad un mio lavoro: Diritto, anarchia,
(a)teologia, in “Hermeneutica”, nuova serie, 1998, sp. pp. 49-50, dove discuto un’analoga
posizione di F. D’Agostino.



mentre il pensiero contemporaneo € sempre piu reciso e determinato nel
ricondurre il diritto ad una delle possibili forme della socialita (I'antropologia
culturale e la sociologia ne conoscono moltissime altre), per nulla affatto
universale®. E il diritto, dove c'¢, & ordinamento della forza, & uno strumento,
una ftecnica della convivenza, molto piu attinente alla patologia che non alla
fisiologia del sociale. Insomma, considerare i “diritti umani” dei diritt/ significa
svifirli. Significa collocarli allinterno d’'una dimensione di rivendicazione
litigiosa, di conflitto, di colpa e punizione. Dovremmo smetterla di
considerare nobile cid che accade in luoghi come gli studi degli avvocati, le
aule dei tribunali e le prigioni. Sono luoghi necessari, dove vivono, lavorano
e spesso si sacrificano persone dignitosissime, e qualche volta veri e propri
eroi. Ma, come le caserme, gli ospedali, i manicomi e i macelli, sono luoghi
tristi, luoghi di miseria umana, luoghi radicati nella limitatezza dell’'uomo,
luoghi di trionfo della necessita e della colpa, non di rado luoghi del male.

| diritti umani, una volta liberati dalla tanta retorica avvocatesca che li
affligge, sono altro. Richiedono uno sguardo libero, che varca gli orizzonti.
Richiedono la capacita del sogno e della speranza. Richiedono la capacita di
volere l'impossibile, e persino I'assurdo. Richiedono coraggio, anche il
coraggio della trasgressione. Appartengono all'utopia, ad una concreta e
fattiva utopia che davvero cambia I'esistente, lo disloca, crea nuovi “luoghi”
per 'uomo, crea la terra stessa, come “terra degli uomini”*. Non sono diritti:
sono valori. Qui stiamo parlando, appunto, di morale.

Dobbiamo fare attenzione. Ci & cosi facile considerare la morale come
una sorta di superdiritto, fatto di norme piu cogenti, promananti da un
legislatore piu potente e minaccianti pene piu severe. No. Le norme non ci
sono: semmai vengono dopo, e sempre e soltanto come strumenti
contingenti. Il valore non si esaurisce mai nelle espressioni normative che
pure puo avere ed & opportuno che abbia. La giustizia non s’identifica mai
con la legge, € non c’e€ legge che non debba apparire ingiusta ad una
generazione successiva, che sapra guardare piu lontano, o comunque
guardare diversamente da noi. Il valore & “limmane potenza del negatlvo
e il non potersi mai fermare, il non essere mai paghi, il volere sempre di piu,
il voler essere sempre di piu. Un filosofo molto frainteso e molto calunniato
ha parlato, in contesti non molto diversi, di “volonta di potenza”. Hanno
pensato, e molti continuano a pensare, che parlasse di volonta di dominio,
che volesse tessere I'elogio, per chissa quali assurde ragioni, della brutalita.
Ma per lui si trattava invece della “virtu che dona”® . Anzitutto, che dona il
futuro.

3 Cfr. il mio Esistono ordinamenti normativi non giuridici?, in A. Giasanti- G. Maggioni (a cura di),
[ diiritti nascosti. Approccio antropologico e prospettiva sociologica, R. Cortina Editore, Milano
1995 pp. 55-70.

* E il titolo di un celebre libro di A. de Saint-Exupéry, per molti versi non lontano dalle
Erospettwe qui tentate.

G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Prefazione, § [32], trad. di E. De Negri, La Nuova
Italla Firenze 1974 (rist.), vol. |, p. 26.

% F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, parte |, trad. di M. Montinari, in Opere, a cura di G. Colli e
M. Montinari, vol. VI, tomo |, pp. 88-93.



2. Parliamoci chiaro: 'uomo non Aa diritti. Non piu di quanti ne abbiano
le rane, le zanzare o i funghi. Dalla sua mera esistenza biologica non risulta
nient’altro se non necessita e contingenza. Né possiamo illuderci di ottenere
risultati pit esaltanti ricorrendo alla retorica della razionalita o della
spiritualita dell'uomo. E cosi difficile dare senso a queste parole, cosi difficile
riconoscerle nelle opere che I'umanita continua a metterci sotto gli occhi:
dovremmo attribuire razionalita e spiritualita ai costruttori di Auschwitz? Se
cosi fosse, non avremmo piu speranza. E meno scoraggiante, credo,
attribuire Auschwitz ad un’animalita deviata, malata, in preda alla follia della
paura.

L’'uomo & un animale, e basta. Ma non & un animale come gli altri. Non
parliamo di razionalita e spiritualita: correremmo troppo, ci troveremmo ad
aggrapparci a soluzioni che non possiamo dimostrare. Parliamo
semplicemente di artificialita. L’'uomo € il solo animale che non si sia
adattato ad alcun ambiente, che viva dovunque lo stesso disagio e la stessa
precarieta. Il solo animale che non sia determinato da istinti ben definiti. Il
solo che non abbia stabilita pulsionale e comportamentale. Il solo che non
abbia patria, né tana, da nessuna parte7. C’e una sorprendente verita, anche
solo ad una considerazione biologica, nella concezione, propria d’ogni
mistica, di un uomo straniero alla terra®. E da questo che tutto comincia. Un
essere che non ha mondo, se ne deve costruire uno. Dove il semplice grido
non basta alla comunicazione, occorre inventare il linguaggio. Dove gli istinti
tacciono, debbono parlare gli déi. E vero che non dobbiamo disprezzare cio
che abbiamo chiamato ragione, e neppure, e ci mancherebbe, cido che
abbiamo chiamato spiritualita. Ma dobbiamo capire che non vengono subito,
che non sono l'inizio: dobbiamo capire che non sono il fondamento sulle cui
basi 'uomo rivendica valore e diritti. Sono il nuovo, I'inaudito, I'impossibile,
che emerge da un’esistenza cupa in cui tutto € angoscia caotica, anarchia
pulsionale, eccedenza vitale senza scopo. L'uomo & I'animale malato che,
non potendo appagarsi della propria animalita, ha dovuto rendersi artificiale’.
L’abbandono dello stato di natura & I'aspetto che dovremmo prendere piu sul
serio del vecchio giusnaturalismo.

Ma qui siamo solo all’inizio. Non basta l'artificialita perché ci sia valore.
E passa molto tempo prima che l'uomo possa concepire l'audacia di
attribuire valore a se stesso. Per un lunghissimo spazio di generazioni,
'uomo pud concepire il valore solo come cio che sta fuori di lui, € che gli
consente, per brevi momenti di felicita, e talvolta di ammirato terrore, di

7 Rinvio in proposito ad A. Gehlen, L womo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Introd. di K .-
S. Rehberg, trad. di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1990, sp. pp. 35-113.

8 Senza essere affatto estraneo al cristianesimo ortodosso (e all'intero monoteismo), si tratta
soprattutto di un tema gnostico. Ma € ovviamente presente in Platone, e praticamente in ogni
mistico, indipendentemente dalla religione di appartenenza. Impossibile ed inutile € qui fornire
una documentazione testuale.

9 La definizione dell’uomo come “I'animale malato” €, com’e noto, di Nietzsche. Cfr. Genealogia
della morale. Terza Dissertazione: Che significano gli ideali ascetici; § 13, trad. di F. Masini, in
Opere, cit., vol. VI, tomo II, Adelphi, Milano 1972? p. 325. Cfr. in proposito il mio saggio // corpo
come artificio, in L. Alfieri-D. Corradini, Abissi. Meditazioni su Nietzsche, Giuffre, Milano 1992,
sp. pp. 148-54.



uscire, appunto, da sé. Divinita, capi, la natura stessa nella sua liberta
selvaggia, gli animali nella loro felice stabilita e fedelta a se stessi'®, sono
stati gli investimenti di valore di un essere troppo consapevole della sua
fragilita e della sua pena per osare di cercare valori in se stesso. Valore era
proiezione al di fuori di sé, assunzione di modelli esterni, imitazione e
identificazione con un altro da sé che potesse apparire meno schiacciato
dalla casualita e dalla contingenza'.

Questo perd0 € gia il passaggio decisivo. Il valore proiettato
all’esterno, riconosciuto in un altro da sé, diviene il centro, la struttura
portante del raggruppamento umano che ha operato questa proiezione.
Diviene cio che consente di delimitare il gruppo rispetto agli altri gruppi che
insistono sullo stesso territorio, e di stabilire una rete di legami unificanti al
proprio interno. Ne deriva anzitutto la possibilita di pensare al gruppo come
un tutto, in cui ogni membro, anche se probabilmente non proprio in maniera
uguale, fornisce un contributo necessario e irrinunciabile al mantenimento
dellinsieme. Il tutto non pud subire detrimento: non deve perdere nessuna
delle sue parti. Se questo accade, € un trauma, un lutto, che richiede un
complicato processo di reintegrazione12. Una conseguenza di enorme
portata, € che la violenza all'interno del gruppo viene impedita, o comunque
sottoposta a forme piti 0 meno efficaci di controllo e di limitazione™. Il gruppo
sara tale solo finché riuscira a non dividersi; ed i suoi membri avranno un
orizzonte di valori solo finché saranno nel gruppo, parti integranti di esso. La
divisione irrimediabile e il precipitare nuovamente nel caos di un’animalita
deviata e dimidiata, senza autosufficienza biologica, sono la stessa cosa. Il
gruppo € di per sé un valore, e per una ragione molto semplice: dentro il
gruppo c’é vita, fuori del gruppo c’e€ morte.

Credo che sia un equivoco, per quanto diffuso e condiviso, fondare il
diritto sul reciproco riconoscimento tra individui. Cid ha una premessa
necessaria: che lindividuo debba anzitutto riconoscere se stesso, e
attribuirsi valore, per poi, come conseguenza, riconoscere nell’altro un
uguale, ugualmente portatore di diritti e valori. Ma come fa lindividuo a
sapere di sé, a riconoscere s€, a pensarsi come soggetto giuridico ed etico,
se non € gia dentro qualcosa che lo delimiti, lo definisca, gli dia un
linguaggio, gli dia regole, gli dia fini e orizzonti? Davvero pu® sfuggirci
I'assurdo di riconoscere in una situazione originaria, cioé in una situazione in
cui, tanto per intendersi, eravamo piu o meno degli scimmioni, qualcosa che
puod esistere solo avendo alle spalle millenni di elaborazione culturale?

"% Rilke coglie benissimo, da grande e acuto poeta-filosofo, questa “superiorita” degli animali
sul’'uomo. Per I'animale, “[..] 'essere suo/ € infinito, & sciolto e senza sguardo/ sul suo proprio
stato, puro come il suo sguardo sull’Aperto./ E dove noi vediam futuro lui vede invece il tutto,/ e
in quel tutto se stesso e salvo sempre”. Cito da R. M. Rilke, Elegie duinesi, VIlI, vv. 38-42, trad.
di E. e I. De Portu, Introd. di A. Destro, Einaudi, Torino 1978 (rist.), p. 51. Questo & del resto il
tema di tutta I'Ottava Elegia.

" Cfr. A. Gehlen, L womocit., sp. pp. 360-1 e 442-52.

'2 Dj grande lucidita, a questo proposito, & la descrizione della “muta del lamento” in Canetti.
Cfr. E. Canetti, Massa e potere, trad. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, pp. 124-8.

3 Cfr. A. Gehlen, L womocit., sp. pp. 445-7.



Come facciamo a non renderci conto che non possiamo spiegare nulla di cio
che € umano, se all'inizio di tutto poniamo noi stessi come siamo ora?

No, tutto comincia in un altro modo. Comincia con una dimensione
animale, I'essere nel gruppo, I'essere come gruppo, che in qualche modo,
forse di colpo, forse gradualmente (come esattamente cid0 possa essere
accaduto, verosimilmente non lo sapremo mai), impara a rappresentarsi, a
dirsi. E riesce a rappresentare, a dire, a simbolizzare (definirei il simbolo, per
quanto approssimativamente, come la cristallizzazione di un‘emozione
collettiva) che nel gruppo c’é vita, mentre fuori del gruppo c’é morte. E
dunque, che il gruppo ha valore, e valore. Non in astratto, ma in forma
estremamente concreta: il gruppo possiede qualcosa (un luogo, un oggetto,
un capo, un rapporto privilegiato con una parte della natura o del mondo
animale), qualcosa che sta in mezzo al gruppo, visibilmente o meno, e ne ¢ il
centro, da cui si irradia il valore. Che €& poi la possibilita di riconoscere
un’appartenenza. Che & poi la possibilitd di riconoscere che c’@ un noj, e
dentro il noinon c’é morte.

3. Questo non €& ancora il diritto, sebbene sia gia la sua base.
Purtroppo, pensiamo il diritto secondo astrattezze idealistiche talmente
consolidate e stratificate nel tempo che sara assai difficile liberarsene. Il
rischio € proprio che delle assolute evidenze siano ormai diventate invisibili,
o visibili tanto a malapena da sembrare improbabili e stravaganti. Cerchiamo
di non pensare alle origini del diritto come se questo fosse stato
originariamente fondato da un austero consesso di giurisperiti. Il diritto €
stato fondato da brutti scimmioni spelacchiati. Se non riconosciamo questo
punto di partenza (che & ovvio, ma chissa perché giuristi e filosofi del diritto
non ne parlano mai) € perfettamente inutile continuare.

Dunque, gli scimmioni spelacchiati costituiscono gruppi (meglio:
iniziano a strutturare secondo una simbologia culturale gruppi gia esistenti
nella dimensione meramente animale di partenza). Perché il gruppo sia
gruppo, nel gruppo ci dev’'essere vita e non morte, dunque nel gruppo non
bisogna uccidersi. Intendiamoci bene: questa non &€ una norma. Non & un
divieto. Mon & neanche un “tabu”. Sono tutte cose che vengono dopo, come
conseguenza: non possono essere messe all'inizio, dove potrebbero
esistere solo se prodotte da un miracolo. E semplicemente una situazione di
fatto: il gruppo € gruppo, il no/ & noi, ciascuno che sia nel noi& noi. La morte,
ogni morte, sarebbe autonegazione, suicidio collettivo. Cido pud succedere
benissimo; ma finché non succede, nel gruppo non si uccide, ed € per
questo che il gruppo € gruppo. Non ci sono individui, non ci sono diritti, non
¢i sono riconoscimenti. solo il gruppo riconosce se stesso, nel simbolo
d’identita che lo rappresenta. E si riconosce, ed esperisce se stesso, come
'unica dimensione esistenziale in cui la morte non c’€. Dunque, come
“luogo” di sicurezza, di pace, di distensione, in qualche modo di felicita.
L’unico luogo luminoso, l'unico luogo sensato, in un mondo infinitamente
buio. Essere noi & valore; valore € tutto cid che ci rende nojJ, e/o rappresenta
il nostro essere noj, restituendocene sempre di nuovo I'emozione
rassicurante ed esaltante.



S’intende che la morte, prima o poi, torna sempre nel luogo da dove
era stata scacciata. Se lo pervade tutto, se spezza ogni legame, se diviene
imprevedibile e onnipresente, il gruppo si dissolve e precipita in un’animalita
impazzita, senza piu strutture biologiche stabilizzanti, in cui il dare la morte &
la sola alternativa al riceverla™. Se invece, dopo aver colpito, non mette
radici e si ritira, il gruppo ricostruisce faticosamente la compattezza perduta,
colma in qualche modo il vuoto, torna ad essere il luogo-senza-morte che
era. Ma la lacerazione, la minaccia, il terrore, hanno lasciato una traccia.
Una traccia fisica: il gruppo & diminuito, & piu debole; non c’é piu qualcuno
che cera, ed i rapporti con lui sono troncati: finché non si riannodano a
qualcun altro, sono come fili dolorosamente pendenti. E una traccia
simbolica, conseguenza di un vuoto che devessere raffigurato come
colmato, di una perdita che dev’essere nascosta e compensata da
un’apparente restituzione. Una tomba, un vuoto nuovamente riempito in cui
si nasconde la perdita subita, ricordata e negata insieme da qualcosa che
segna la fossa, che emerge da essa, che rappresenta come I'estremita di
una catena comunicativa a cui non €& possibile rinunciare: un mucchio di
pietre, una stele, una lastra, una statua'. E una traccia emotiva: il dolore,
che non & solo il dolore per la perdita di un singolo, non & solo lo spezzarsi di
un legame affettivo, ma € la delusione angosciata per il fatto che, nonostante
il gruppo, s/ muore lo stesso, con il sordo sottofondo di terrore, quasi I'eco
lontana di uno schianto, di un rimbombo, per il fatto che anche noi moriremo.
Noi singoli, intendo. No/ come individui.

Mi si consenta una sommessa, fragilissima ipotesi. E se fosse
questa, la radice dell'individualita? La consapevolezza, crescente per
accumulazioni successive di dolore e delusione, che il gruppo non difende
sino in fondo, che c’@ una sostanziale inermita, un’esposizione essenziale
del singolo alla morte, un costante essere soli di fronte al male
incomprensibile dell’annientamento. Individualitd e mortalita sarebbero la
stessa cosa, di contro al senso di sicurezza sempre di nuovo infranto e
smascherato dell'essere-senza-morte nel noi'®.

In tutti i casi, cid che da fuori emerge ed afferra uno di noi nega il
nostro stesso essere noi: disconosce e rimette in questione il noi come
valore. Dunque ¢ disvalore, dunque € male, dunque & colpa. Occorre porre
in opera un’attivita compensatoria. Cio che ci ha fatto male, non dev’esserci
piu, deve sparire dalla realta. O almeno, deve subire un detrimento
equivalente alla perdita che ci ha inflitto, in modo che la situazione di
partenza possa sembrare ripristinata. Potra essere distrutta l'arma o
I'attrezzo che ha provocato la lesione; potra essere data la caccia all'animale

14 E la “crisi d’indifferenziazione” di Girard. Cfr. p. es. R. Girard, La violenza e il sacro, trad.

di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi, Milano 19862, pp. 77-80.

'S Cfr. J.-P. Vernant, Figurazione dell'invisibile e categoria psicologica del “doppio” il “kolossds”.
in Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, trad. di M. Romano e B. Bravo,
Einaudi, Torino 19782 (rist.), pp. 343-58.

'8 Per un altro sommario accenno in proposito, rinvio al mio saggio La dimensione comunitaria
in ‘Massa e potere” di Canetti, in AA. VV., Nuove frontiere del diritto. Dialoghi su giustizia e
verita, Introd. di P. Barcellona, Dedalo, Bari 2001, pp. 187-91. Ma il tema meriterebbe un’assai
piu ampia trattazione.



o all’essere reale o immaginario cui € attribuita la morte di un membro del
gruppo; potra essere colpito un membro equivalente del gruppo rivale; potra
essere “punito il colpevole”. Spero che si scorga che € in fondo sempre la
stessa cosa: che il gesto apotropaico del primitivo, il rituale di purificazione,
la caccia alla belva, la vendetta di sangue, la pena giudiziaria, sono tutte
varianti di uno stesso comportamento, volto paradossalmente a rendere
infectum il factum, ripristinando un equilibrio che possa essere vissuto come
se lo squilibrio di partenza non si fosse mai verificato e restituendo dunque la
sicurezza violata. Magari, tutto questo pud essere razionalizzato, come
ancora in tutta tranquillita e innocenza facciamo, come esigenza che cio che
€ accaduto non accada mai piu, che il colpevole non possa piu agire e gli
altri siano ammoniti a non commettere la stessa colpa. Ne pu0 derivare una
bella, seria, razionale e virtuosa teoria del diritto penale (quella della
“deterrenza”): il che rischia di non farci piu vedere che siamo ancora
esattamente al livello del bambino che prende a calci il mobile in cui €
inciampato, o del “primitivo” che brucia la lancia con cui qualcuno & stato
colpito. O, in altri termini, che siamo sempre dentro alla vendetta'.

Qui, comunque, siamo gia nel diritto, o almeno molto vicini. E forse
allora il diritto non nasce dal riconoscimento ma dal disconoscimento, non
dalla reciproca attribuzione di valore ma da un detrimento di valore che
dev’essere compensato. Nasce in riferimento alla pena e in riferimento al
debito'®. Nasce dunque nel rapporto tra un no/e un non-noi, in cui il no/deve
ricostituire la sua originaria integrita a spese di quel non-noia cui, a torto o a
ragione, € imputata la lesione subita. Come voi ci avete negato, noi vi
neghiamo. questa sembrerebbe essere la forma originaria in cui si presenta
il diritto. Cioe, come una riforsione della morte, come un ricacciarla indietro
contro colui che ce I'ha inviata, togliendoci qualcosa o qualcuno (comunque,
una risorsa di vita) o non dandoci quella risorsa di vita che ci spettava.
Chissa perché giuristi e filosofi del diritto continuano a vedere nel rapporto
giuridico un riconoscimento, come se non si trattasse sempre di togliere
qualcosa a qualcuno: beni, liberta, la vita stessa (riconoscimento € lo
scambio, il dono direttamente o indirettamente reciproco; ma qui il diritto
c’entra solo quando lo scambio non c’é stato, quando la reciprocita € venuta
meno, quando il riconoscimento € stato negato: la vogliamo smettere di
parlare del diritto come se fosse una bella cosa?).

A questo punto, il diritto si configura come il modo con cui un gruppo
gestisce il rapporto conflittuale con un altro gruppo, da cui ha subito o pensa
di aver subito una lesione, e piu precisamente si configura come la
rivendicazione del proprio valore contro il disvalore altrui (del proprio essere

7 Sullidentita tra pena e vendetta, cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., sp. pp. 31-41. Cfr.
anche il mio saggio Violenza, pena e ordine, in M. Basciu (a cura di), Diritto penale, controllo di
razionalita e garanzie del cittadino. Atti del XX Congresso Nazionale della Societa ltaliana di
Filosofia Giuridica e Politica, Cedam, Padova 1998, sp. pp. 327-32. Vorrei insistere sul fatto che
il carattere di vendetta € attribuibile alla pena come tale, non solo alla pena secondo la
concezione retributiva.

® Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., Seconda Dissertazione: “Colpa”, ‘cattiva
coscienza” e simili, sp. §§ 5-6, pp. 262-5. Cfr. anche il mio Violenza, pena e ordine, cit., pp. 322-
4.



vita contro l'altrui essere morte), in vista di un riequilibrio che possa essere
vissuto come ripristino della situazione originaria. Si configura naturalmente
anche come il modo in cui viene gestito il rapporto con quei membri del
gruppo che hanno agito contro le sue esigenze di sicurezza e stabilita,
autorizzandolo con ci0 a trattarli come esterni. Nel primo caso, abbiamo una
guerra (0 una caccia)w; nel secondo caso, abbiamo un’espu/sione (fine a se
stessa, oppure a propria volta seguita da una guerra o una caccia)zo. Tutto
questo non avverra mai alla leggera. Proprio perché & sempre questione di
sopravvivenza, proprio perché il pur necessario comportamento
riequilibratore comporta I'apertura di una fase pit o meno lunga di aperta
instabilita, di enfatizzazione dello squilibrio, col rischio di un suo obiettivo e
non piu compensabile aggravamento, occorre un calcolo esatto, un
comportamento controllato e il rispetto di rigorose procedure. Il danno dovra
essere esattamente misurato. La colpa andra accertata con scrupolo (le
forme magiche di accertamento non sono in nulla meno scrupolose di quelle
strettamente giudiziarie, cosi come queste non sono in nulla meno “magiche”
delle prime). Le possibilita di compensazione che minimizzino il conflitto
andranno privilegiate su quelle che lo fanno esplodere apertamente. La
catena di vendette dovra essere al piu presto possibile bloccata?'. Questo
difficile compito sara affidato a “funzionari” specializzati, ed & anche
possibile che I'esigenza di controllo reciproco della conflittualita tra gruppi
porti a momenti istituzionalizzati di incontro, a strutture comuni, a regole
condivise. Il gruppo potra dunque perdere gradualmente la propria
esclusivita, ed imparare a percepirsi come parte di un insieme piu vasto e
differenziato, in cui appartenenze diverse si intrecciano ed intersecano
all'interno di un comune orizzonte di valori. Oltre al nostro no/ ci sono altri
noi, col nostro imparentati o alleati. E se spesso si confliggera, di fronte ad
una pressione esterna, di un esterno remoto e da tutti sentito come estraneo,
ci si trovera facilmente insieme?. Il noi puod dunque allargarsi e differenziarsi,
il sistema di appartenenze pud diventare immensamente complesso e
molteplice. E certo anche questo contribuisce al sorgere di un concetto di
“individuo”: perché nessuno € piu esaurito da una sua singola appartenenza,
ma c’e€ sempre qualcosa che sfugge ad ogni gruppo verso un altro gruppo, e
poi ancora un altro gruppo, lasciando sempre un’eccedenza che viene
interpretata come sostanzialita, come natura essenziale del singolo solo con
se stesso. E ovviamente un equivoco: nessuno mai € solo, nessuno ¢ al di
fuori di appartenenze. Ma I'idea del singolo solo con se stesso € comunque
un’utile semplificazione per designare un campo di appartenenze indefinito,
molteplice e mutevole, in cui nessun’appartenenza fissa una volta per tutte
lidentita. Sebbene poi il singolo non sia mai rappresentabile (neppure da se

9 Cfr. E. Canetti, Massa e potere, cit., sp. pp. 58-62, 80-7, 116-24.

2 cfr. p. es. R. Girard, // capro espiatorio, trad. di C. Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 1987,
s1p. pp. 29-44.

2T Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., sp. pp. 38-40.

2 E il caso, classico in antropologia, delle “societa segmentarie”. Cfr. U. Fabietti, Antropologia
culturale. L’esperienza e l'interpretazione, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 180-7.



stesso) se non in riferimento ai ruoli specifici che di volta in volta diventano
attuali nei diversi momenti della sua esistenza sociale®.

Inutile sforzarsi di tracciare un quadro con pretese di anche solo
relativa completezza degli sviluppi che a questo punto diventano possibili.
Bastera accennare al possibile parallelismo tra il processo di costituzione
dellindividuo e la costruzione di una rete di appartenenze sempre piu vaste
e generiche, sempre meno condizionanti e identificatorie, sino a giungere
alla suprema astrazione dell’essere cittadini di uno Stato, o a quella ancora
piu eccelsa dell’'essere cittadini de/ mondo, membri dell’umanita in generale.

4. Proprio quest'ultimo punto ci consente di tornare al problema di
partenza, con una visione forse piu chiara. Come € possibile attribuire diritt
all’uomo in generale? Come € possibile riconoscere una definita dimensione
di valore al piu generico e astratto di tutti i possibili noj il “noi vomini’?

Non sottovalutiamo la paradossalita della cosa. Verso chi si
rivendicano i “diritti dell'uomo”? Chi & la controparte? Chi € il possibile
violatore? Chi dev'essere punito, se i “diritti delluomo” subiscono
detrimento? E da quale dimensione esterna al “noi uomini” si potrebbe
eventualmente disconoscere il valore di questo “noi”? E chiaro che, se non si
adotta una qualche forma di titanismo teologico (“noi uomini” contro Dio), o
una personificazione arbitraria € mitologica (“noi uomini” contro la Natura),
non resta che osservare che a violare i “diritti del’'uomo” sono degli uomini, e
dunque che ci sono degli uomini contro altri uomini, € dunque che il “noi
uomini” in definitiva non c’é. Soprattutto per questo, mi sembra che
considerare i “diritti umani” come di natura propriamente giuridica non abbia
alcun senso. Si tratta di vedere se ci sia invece un senso non giuridico,
anzitutto etico, come sopra si ipotizzava.

Prima di tutto, perd, bisogna essere consapevoli del fatto che non &
mai stato chiaro che cosa 'uomo propriamente €. Ammesso che non sia
equivoca la sua definizione come entita psicobiologica, naturalistica,
“zoologica”, € certamente problematica la definizione delluomo come, in
quanto tale, portatore di valori. Ogni uomo € portatore di valori? Anche
Hitler? O alcuni uomini sono portatori di valori ed altri no? Ma allora ci sara
un valore, ad esempio, nell’essere uomini buoni; € non invece nell’essere
vomini e basta. O ci sono dei valori riconoscibili a tutti gli uomini, ed altri piu
specifici di cui solo alcuni sono portatori? Ma quali saranno allora i valori
umani veri e propri, i primi (che sono anche di Hitler) o i secondi (sulla cui
base Hitler non sarebbe veramente uomo)? E perché, caso mai, a non
essere veramente uomo sarebbe Hitler, e non invece gli Ebrei, come Hitler
pensa?

Mi permetto qui un inciso. Trovo, purtroppo, disperata la posizione
dei tanti che pensano che Auschwitz sia “contro la morale”, e che dunque
basti essere morali per essere contro Auschwitz, e per impedire Auschwitz.
No: Auschwitz € il frutto rigoroso e coerente di vna morale, quella morale

% Cfr. il mio saggio /dentita e differenza nelle soggettivita collettive, in D. Fiorot (a cura di), //
soggetto politico, tra identita e differenza, Giappichelli, Torino 1998, pp. 197-201.
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secondo cui gli uomini debbono essere liberati dal parassitismo infettante e
corruttore degli Unmenschen. Per amore degli uomini. In nome di qualcosa
che potremmo benissimo chiamare “diritti umani”. E si potrebbe aggiungere
che non é& affatto un caso eccezionale. Si pud benissimo essere il
comandante di una nave negriera o il proprietario di una piantagione di
cotone in Virginia ed essere un uomo onesto e timorato di Dio, se / Neri non
sono uomini. Si pud essere un santo (magari regolarmente canonizzato: ci
sono esempi) e mandare al rogo eretici o streghe, se eretici o streghe sono
esseri umani corrotti e pervertiti, di cui magari proprio il rogo puo salvare
I'anima. Purtroppo, e temo che non ci sia niente da fare a questo proposito,
ogni morale storica distingue gli uomini veri e giusti dagli uomini solo
apparentemente o imperfettamente tali, e ritiene del tutto conforme ai “diritti
umani” che gli Unmenschen o Untermenschen siano sterminati (o ridotti in
schiavitu, o convertiti, o civilizzati, e ugualmente sterminati se non si
lasciano ridurre in schiavitu, o convertire, o civilizzare). Auschwitz & molto
antica: Auschwitz, in forme diverse, € esistita prima di Auschwitz. E non &
finita: funziona ancora, € non ha neanche ridotto i propri ritmi (pensiamo
allimmenso genocidio per incuria, indifferenza ed egoismo che si sta
consumando in Africa).

A questo punto, la situazione dei “diritti umani” non appare allegra. Li
liquideremo allora come virtuose sciocchezze? Ce ne sarebbero ottimi
motivi, perd occorre riconoscere che qualcosa ci trattiene dal farlo. Non solo
un disagio psicologico, che pure indubbiamente c’é: come adattarsi a vivere
in un quadro cosi desolato? Che senso e valore si potrebbe attribuire al
proprio esistere in un mondo fatto cosi? Ci sono per fortuna anche ragioni di
portata piu vasta e di carattere piu “oggettivo”: ragioni storiche, fattuali.
Negare che i “diritti umani” semplicemente ci siano, significa negare un fatto,
un fatto antico, evidente e massicciamente documentato, un fatto
macroscopicamente posto sotto i nostri occhi: che “noi uomini” stiamo
cercando da molto tempo (sotto certi aspetti forse da sempre) di costruirli. E
che ci sarebbe molto difficile dire “noi” riguardo all’essere uomini, se questo
sforzo non ci fosse.

Abbiamo cominciato millenni e millenni fa, quando eravamo degli
scimmioni spelacchiati anche peggio di adesso. Abbiamo cominciato
vivendo un “noi” senza morte, creando l'esistenza sociale come spazio
artificiale e simbolico di sicurezza®. E questo spazio abbiamo cercato di
allargarlo sempre di piu, nonostante la nostra fragilita, nonostante la nostra
sostanziale impotenza, in una maniera che non mi sembra retorico definire
eroica. Dalle mute alle tribu, dalle tribu alle citta, dalle citta agli imperi. E poi,
crollati gli imperi, non si &€ mai tornati alle mute, ma ci si € fermati prima, per
ripartire in altre direzioni: di nuovo dalle cittd verso le nazione e gli Stati,
dalle tribu verso le grandi comunita religiose universali. E cosi via: sarebbe
un lungo discorso. Sempre trovando un modo per comprendere altri, molti e
moltissimi altri, nel nostro “noi”. Anche quelli che non incontreremo mai di
persona. Anche quelli che non avranno mai occasione di fare qualcosa per

% Cfr. R. Escobar, Metamorfosi della paura, || Mulino, Bologna 1997, sp. pp. 49-67.
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noi. Anche quelli che hanno un altro colore, o credono e fanno cose diverse
dalle nostre. Anche quelli di cui neppure sapremo mai che esistono
individualmente. Non si sottovaluti 'immenso sforzo di simbolizzazione che
questo ha richiesto e richiede. Non si sottovaluti questa grandiosa avventura
del pensiero astratto, del pensiero controfattuale, del pensiero che rende
vero cid che vero non sarebbe®. Sino a poterci sentire in debito verso coloro
che non sono piu: i nostri morti®°. Sino a sentirci ugualmente in debito verso
coloro che non sono ancora e potrebbero non essere mai: i nostri posteri. Ci
stiamo provando da millenni, a costruire 'umanita come un tutto, che nulla
esclude. Ed € forse proprio questo sforzo millenario che piu di tutto ci
autorizza, e persino ci costringe, a pensare “noi uomini” come portatori di
“diritti umani”.

Naturalmente, questo sforzo non & innocuo. Ci costringe a ridefinire
continuamente cosa I'uomo €: ci costringe anzi, piu esattamente, a costruire
'uomo come qualcosa che non ha ancora avuto una definizione che ci possa
bastare. Ci costringe a porlo come eternamente di la da venire, come un
venturo che non giunge mai. C’€ un messianismo dell’avvento dell’'uomo,
senza cui sarebbe forse impossibile il messianismo dell’avvento di Dio: e
non a caso il Messia ¢ il “Figlio del’lUomo” (e il Superuomo nietzschiano,
figura messianica se mai ve ne furono, & il “futuro degli uomini’)?’. Il lato
drammatico della cosa, € che non € possibile dire “noi uomini” senza andare
contro coloro che eventualmente non lo dicono, o lo dicono in un altro modo,
che non riusciamo a capire e a conciliare con il nostro. Ci troviamo sempre di
fronte ad una scomoda eccedenza di umanita, a qualcosa che dentro il
nostro “noi uomini”, per quanto vasto questo sia, proprio non riesce a starci,
e ricade inevitabilmente al di fuori, in una dimensione di non umanita da
distruggere, o schiavizzare, o convertire, o civilizzare.

Tanti polemizzano contro il “relativismo etico”. Temo che questo sia
un falso problema, e che il problema vero sia esattamente I'opposto: che
nessuno € mai tanto relativista quanto crede di essere, che nessuno &
capace di accogliere come ugualmente umano tutto 'umano. C’'€ sempre
qualcosa che resta fuori. S’'intende, anche con ottimi motivi. Debbono essere
liberi anche coloro che conculcano laltrui liberta? Debbono votare anche
coloro che I'indomani abolirebbero il diritto di voto? Debbono essere liberi di
costruire i loro luoghi di culto anche quelli che ci vietano di costruire i nostri?
Hanno dignita anche coloro che ce la negano?

% Trovo fondamentale, a questo proposito, I'analisi canettiana dei simboli di massa e di
nazionalita. Cfr. E. Canetti, Massa e potere, cit., pp. 90-108 e 201-13.

% Si ricordino le celebri tesi di Benjamin, sulla vittoria dell’oppressore che metterebbe in pericolo
anche i morti; e sull’esigenza di vendicare gli avi asserviti. Cfr. W. Benjamin, 7es/ di filosofia
della storia, nn. 6 e 12, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. e introd. di R. Solmi, Einaudi,
Torino 19827, pp. 77-8 e 82. Nel suo grande romanzo Levantado do Chéo (il titolo italiano &
un’atroce banalizzazione), José Saramago immagina che la liberazione finale dei contadini
oppressi, per essere completa, coinvolga anche i morti, necessariamente presenti, anche se
invisibili, al trionfo dei loro nipoti. Cfr. J. Saramago, Una terra chiamata Alentejo, trad. di R.
Desti, Bompiani, Milano 1992, pp. 305-7.

7F, Nietzsche, Cos/ parlo Zarathustra, cit., parte IV, p. 349. Cfr. anche D. Corradini, // “‘grande
meriggio’, in L. Alfieri-D. Corradini, Abissicit., pp. 384-5.
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Hitler ha il “diritto umano” di dire che bisogna sterminare gli Ebrei?
Come si fa a dire di si? Non sapremmo piu cosa sia “uomo” e di quali “diritti”
sia portatore. Ma come si fa a dire di no? “Noi uomini” porterebbe subito con
sé il “voi non-uomini”. E quelli che non vogliono che Hitler stermini gli Ebrei,
hanno il “diritto umano” di dire che bisogna ammazzare Hitler, e magari di
ammazzarlo proprio? Ma allora, Hitler ha o non ha il “diritto umano” alla vita?
E se non ce I'ha, come fa ad essere un “diritto umano”? E se ce I'ha, che
diavolo ce ne facciamo dei “diritti umani”?

| problemi veri non hanno soluzione, le domande sensate non hanno
risposta: se la filosofia insegna qualcosa, dovrebbe insegnare proprio
questo. Il che perd non significa che ce ne restiamo fermi a contemplarci
saggiamente 'ombelico. Significa che ogni volta facciamo un tentativo ed
arriviamo da qualche parte. Ed ogni volta scopriamo che non €& la che
volevamo andare, e ricominciamo daccapo. Non stiamo a farcene troppi

crucci: com’e noto, “bisogna immaginare Sisifo felice™.

5. Anche questo non ¢ il luogo dove volevamo andare. Non possiamo
ancora ritenercene soddisfatti. Dobbiamo ancora vedere se, almeno come
prospettiva futura, magari come prospettiva ad /infinitum, possiamo
immaginare un senso non escludente del “noi uomini”’, un qualche senso
possibile dei “diritti umani” come di tutti gli uomini. Hitler compreso. Perché,
se Hitler € Unmensch, paradossalmente ha ragione lui: gli Unmenschen
vanno distrutti. Ovviamente il compito non & facile, e il pericolo di cavarsela
con un po’ di retorica ad effetto incombe. E quasi sempre cosi che va a finire,
€ a noi non € garantita nessuna speciale immunita dalle parole vuote e dalle
virtuose stupidaggini.

Torniamo ancora una volta indietro, alle ipotetiche origini, agli
scimmioni spelacchiati che in qualche modo diventano uomini. E lo
diventano, sicurissimamente, riconoscendo che la morte c’é. Ma deve stare
fuori e non dentro il gruppo. Perché altrimenti la morte & dappertutto, c’€ solo
lei. Ci dev’essere tregua dalla morte, ci dev’essere tana. Stare nel gruppo ha
valore, stare fuori no, fuori stanno i nemici e le prede. Fuori dal gruppo, ci
pud essere data morte impunemente, e noi stessi possiamo dare morte.
Solo nel gruppo, in qualche modo, la vita & “diritto”. La ragione per cui, pur
tra forti oscillazioni, pure con continui ritorni ad un esclusivismo che crea
conflitti esterni ma appunto per questo rafforza la coesione interna,
generalmente i gruppi umani tendono a crescere, ad allearsi con altri, a
fondersi con altri, & che piu ampio & lo spazio del noj, tanto meno ampio € lo
spazio (simbolico) della morte. Piti siamo, e meno moriremo™.

E un punto di vista poco adoperato, ma in fondo una buona
definizione di “impero” potrebbe essere: il tentativo (ogni volta ovviamente

2 E |a celebre conclusione de // mito di Sisifo di Albert Camus, Cfr. A. Camus, Opere, a cura di
R. Qrenier, trad. di A. Borelli, Bompiani, Milano 1988, p. 319.

PE proprio questa, /in nuce, 'essenza della massa secondo Canetti. Cfr. Massa e potere, cit.,
sp. pp. 17-9.



13

fallito) di dare alla morte I'assalto finale, di espellerla dal mondo®. Non &
questo il luogo, ma credo che non sarebbe difficile documentarlo, con ampio
materiale storico, ideologico, simbolico. Non c’é impero, del resto, che non
voglia essere quanto meno millenario, se non eterno; non c’€ impero senza
l'idea, e il valore, della lunga durata. “Impero” significa che il 7o/ non muore
mai, € questo aiuta molto a non pensare che tutti gli /o muoiono esattamente
come prima (ed anzi, tra guerre, repressioni, terrore totalitario ecc., non di
rado muoiono molto piu di prima, generalmente col loro almeno indiretto
consenso31). L’ideale di ogni impero, dunque, € conquistare tutta la terra,
unificare tutta 'umanita. Fare in modo che futtigli uomini possano dire noi*®.
Se questo € vero, ne risulta con coerenza rigorosa che il solo “luogo” in cui si
possano propriamente riconoscere /n atfo i “diritti umani” sarebbe, appunto,
impero (/Impero, non un impero: i medievali sapevano benissimo quel che
noi non capiamo piu, e cioé che di impero ce ne pud essere uno soltanto).
Mai e poi mai i “diritti umani” potranno essere riconosciuti nella tribu, nella
polis, nella nazione, nello Stato, se non nella forma banale: “noi siamo
uomini e voi no”. S’intende che, di fatto, nessun impero ha mai conquistato il
mondo (forse per fortuna, ma non ne sarei tanto sicuro). Neppure, con buona
pace dei teorici della “globalizzazione” (“Impero” non si dice piu, suona “di
destra”) l'attuale impero euro-nippo-americano. Prima o poi, ogni impero
scopre che dietro quello che sembrava l'ultimo territorio da conquistare, c’é
invece un altro impero esattamente speculare che pensava che quello fosse
I'ultimo territorio da conquistare. Oppure scopre, quanto meno, che ci sono
immensi spazi impossibili da conquistare, perché non contengono niente che
lo meriti, perché appaiono vuoti di tutto quello che fin allora si € costruito
come “umanita”. Prima o poi, ogni impero arriva ad un fin/s (da cui guarda ad
un impero uguale e contrario), o ad un /imes (da cui guarda al nulla, al non-
mondo abitato da non-uomini, i “barbari”)33. Nel primo caso, lo sforzo di dire
“noi uomini” si spegne nella consapevolezza preoccupata o delusa che, se lo
siamo noi, non possono esserlo quegli altri (e viceversa: quant’e terribile
questo viceversa!). E questo pud finire in un solo modo, alla lunga: che “noi
uomini” non lo siamo fino in fondo né noi né quegli altri, e tutti quanti lo

% Sul tema dell’lmpero, un libro coraggioso e controcorrente & quello di C. Bonvecchio, /mago
Imperii imago mundj. Sovranita simbolica e figura imperiale, Cedam, Padova 1997.
%" Tento una spiegazione di questo paradosso nel mio saggio La guerra impossibile. Dalla
deterrenza alla pace?, in C. Bonvecchio (a cura di), // nuovo volfo di Ares o il simbolico nella
guerra post moderna. Profili di simbolica politico-giuridica, Cedam, Padova 1999, sp. pp. 52-4.
L’espressione piu pura dellimperialismo” (mai considerata che io sappia da tutti i teorici dello
stesso) mi sembra sotto questo profilo il grande discorso di Alessandro il Grande ad Opis,
proprio al’indomani del fallimento del suo proposito di conquistare I'India, unificando cosi tutte
le terre allora conosciute in Oriente: “tutti gli uomini sono fratelli, figli di un unico padre” (dove
non bisogna vedere un’anticipazione del Cristianesimo, sebbene i nessi storici ci siano, quanto
piuttosto il legame immensamente significativo tra la forma elementare del rnoj, la stirpe, la
comunita di sangue, e il no/ assoluto e totale, 'umanita unificata e pacificata, I'impero nel suo
pieno senso). Per qualche altra considerazione sul tema, cfr. il mio Liberta senza verita.
filosofia, simboli e democrazia, in D. Fiorot (a cura di), Filosofia e democrazia, Giappichelli,
Torino 1992, pp. 212-3..
3 Cfr. R. Escobar, Metamorfosi della paura, cit., sp. pp. 25-8. Chiamo finis quello che in questo
contesto Escobar definisce “fronte”, mentre la definizione che adotto di /imes € proprio la sua.
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siamo solo un po’, il che perd ci riporta al punto di partenza (gli imperi
contrapposti, in fondo, e proprio in quanto contrapposti, tornano ad essere
semplici Stati, o alleanze di Stati, e dunque in definitiva due tribu, dove i
diritti umani non hanno luogo, o hanno luogo al solo scopo di accusare l'altro
di non rispettarli). Molto peggio € il secondo caso, in cui possiamo continuare
ad illuderci di essere /Impero, e dunque di essere “noi uomini”, e futti gli
uomini, ma solo in quanto quegli strani tipi che stanno dall’altra parte del
limes sono Unmenschen (e quindi per definizione non hanno “diritti umani”).
Ce ne accorgiamo o no, che & quest’ultima la nostra attuale posizione?

E una posizione superabile? Il problema non sta solo nelle difficolta
politiche, economiche, ideologiche, culturali, religiose, linguistiche, militari
che hanno sinora storicamente impedito di estendere il no/al di la del /imes,
difficoltd di per sé enormi, s’'intende. Ma il problema di fondo mi sembra
concettuale, relativo alla pensabilita stessa di un noi che sia veramente
totale, e dunque di un'umanita che abbia tutta davvero gli stessi diritti,
definibili allora (ma sarebbe a questo punto persino una tautologia) “diritti
umani”. Il problema mi sembra, cioé, che questo no/ dovrebbe riuscire a
comprendere in sé senza esserne turbato persino la propria negazione. I
che é francamente improbabile.

Torniamo, per chiarire, ad un esempio gia piu volte utilizzato. Come
fanno ad essere noitanto Hitler quanto gli Ebrei? Certo, & facile dire che gli
Ebrei sono uomini (magari uomini innocenti), ma anche Hitler € uomo
(magari uomo folle o cattivo). Qui restiamo ad un livello di mera
classificazione zoologica, che non € in nessun modo significante: tanto
varrebbe allora parlare di “diritti dei mammiferi” o “dei vertebrati”. Hitler e gli
Ebrei sono sicuramente tutti mammiferi e tutti vertebrati, ma tutti uomini no, a
rigore non possono esserlo. E non possono esserlo perché Hitler dice di no
(Hitler e questo dire di no), e dunque nel no/ uomini Hitler non c’€, e non c’e
perché per lui non esiste un no/ womini che valga per gli Ebrei. Di
conseguenza, Hitler deve morire (altrimenti morirebbero non solo gli Ebrei,
ma addirittura gli womini in generale, perché questa parola verrebbe a
significare solo ariani). Di conseguenza, Hitler non € titolare del “diritto
umano” alla vita. Di conseguenza, Hitler non € uomo. Di conseguenza
ancora, come gia detto, Hitler ha ragione, perché gli Unmenschen debbono
morire. Spero sia chiaro che, se non si scioglie questo paradosso, i “diritti
umani” hon hanno senso.

Vorrei precisare che, nonostante le apparenze, il problema non &
logico, & morale. Se si riducesse I'essere uomo a un caso particolare
dellessere mammifero, tutto sarebbe a posto, senza contraddizioni né
paradossi. Certo, non si vedrebbe allora perché gli uomini debbano avere
diritti, e i canidi o gli ungulati invece no. Ma la nostra difficolta sta tutta nella
ripugnanza etica ad accogliere nel no/non solo chi non vuole esservi accolto
(perché non lo riconosce, o non lo riconosce nel nostro stesso modo), ma
addirittura chi, essendovi accolto, lo priverebbe proprio di quel valore morale
che soltanto pud dar senso al nostro sforzo di affermare il noi Perché se
Hitler & noi, Hitler ha il “diritto umano” di esistere, e dunque il “diritto umano”
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di fare cio che, esistendo, fa: cioé sterminare gli Ebrei, o quanto meno dire
che debbono essere sterminati.

A questo punto, vedo una sola possibilita. Quella di attribuire a Hitler
il “diritto umano” di non esserci. Il “diritto umano” di morire. Il “diritto umano”
di essere ucciso. Ma come uomo, non come Unmensch. Per rispetto della
sua umanita. Per farlo essere uomo. Per accoglierlo nel noi nel solo modo
possibile, nel solo modo che al no/ lasci un senso e non lo disarticoli.
Bisogna prendere sul serio I'affermazione hegeliana che la pena & diritfo del
reo, ma non in senso giuridico (dove la cosa si spegne subito nella retorica,
e si trasforma in una comoda assoluzione dei giudici, in una comoda
autoassoluzione di noi come giudici)34. Che Hitler abbia il “diritto umano” di
essere ucciso®, significa che il “noi uomini” non pud affermarsi come entita
statica e definitivamente pacificata, come qualcosa che da un certo
momento in poi tutti siamo, o peggio come qualcosa che tutti “veramente”
eravamo gia se solo ce ne fossimo accorti, se solo avessimo compreso la
nostra “essenza”, ma come progetfo di trasformazione di cid che
immediatamente siamo (nulla di radicalmente diverso da cid che sono le
rane, le zanzare o i funghi) in qualcosa che assolutamente non siamo, che &
impossibile essere. Proprio per questo pero, gia in quanto semplice progetto,
assolutamente inattuabile e quindi destinato ad essere mancato in ogni
epoca futura come lo € stato in ogni epoca passata, cio fa di noi qualcosa
che non & mai piu possibile assimilare alle rane, alle zanzare e ai funghi (e
neanche agli scimmioni, piu o0 meno spelacchiati). Cioé gqualcosa che non e
pit natura. Cioé qualcosa che, se vogliamo dargli un home, pud benissimo
avere il nome spirito. Cioé qualcosa che, non essendo in natura, pud
legittimamente assurgere ad una dimensione che in natura non c’e: quella
del valore. E come dimensione fattuale, concreta, assolutamente non
ideologica né retorica. Valore ¢ il “luogo” che di fatto 'uomo abita: in quanto
unico essere che puo giudicare se stesso. E che, giudicandosi, s/ condanna
sempre. perché nel momento in cui fosse cid che dev’essere, nel momento
in cui non ci fosse piu uno scarto, una carenza, una tensione, una
progettualita, 'uomo sarebbe tornato natura, sarebbe tornato ad una
tranquilla classificazione come un mammifero tra gli altri, scimmia
(spelacchiata) tra le scimmie.

A questo punto, forse si pud comprendere che & proprio perché
vogliamo ammazzare Hitler che possiamo attribuire un senso al nostro
essere uomini, e quindi rivendicare i “diriti umani’. Ma dovremmo
comprendere anche che solo in questo modo Hitler stesso € uomo ed é
riconoscibile un valore persino alla sua umanita. Tanto che si pud avere
vergogna di lui, avere pieta di lui, e per questa vergogna e pieta ritenere che

3 Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, §100 e Ann., trad. di F. Messineo,
Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 109-10.

% Non mi si obietti, per favore, che Hitler si & suicidato. Se non I'avesse fatto, sarebbe stato
impiccato a Norimberga, e comunque € in questione la nostra adesione alla sua morte, il nostro
farcene carico, € non le modalita contingenti di essa. A parte che non € in questione, qui,
neppure lidentita storica di Hitler, ma il suo simboleggiare una modalita universale dell’essere
uomo, che dunque € di tutt gli uomini: quella, se vogliamo, del “male radicale”. Insomma: Hitler
siamo noi.
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cio che delluomo & in Hitler, pud vivere solo se Hitler muore. E pud
rassicurarci, di fronte ad eventuali dubbi su cio, I'evidenza che Hitler non
direbbe mai la stessa cosa degli Ebrei.

S’intende che il problema non & che Hitler & cattivo e noi siamo
buoni. Bonta e cattiveria, se non vogliamo chiuderci in mitologie concettuali
sin troppo scopertamente primitive, non sono “cose” che 'uomo ha, tanto
meno cose che 'uomo e. Non sono imputabili ad un’essenza, di cui si
avrebbe, assai misteriosamente, la responsabilitése. Sono corsi di azione,
situazioni, circostanze, casi della vita. Hitler sarebbe stato “cattivo” se fosse
rimasto per tutta la vita un imbianchino? Noi saremmo stati “buoni” se
fossimo diventati Cancellieri del Reich?

Mi dispiace dover ribadire che neanche qui c’entra l'individuo. | “diritti
umani” non sono mai del singolo in quanto tale: nessuno &€ uomo da solo.
Solo se 'umanita come tale ha diritti (meglio: se 'umanitd come tale &
portatrice di valori), anche il singolo uomo €& riconoscibile come soggetto di
diritto e di valore. L’'umanita non si deduce dall’individuo: dispiace, di fronte
alle mitologie concettuali oggi trionfanti, dover insistere tanto su cose ovvie.
Quindi non si tratta di prendersela con I'individuo Hitler, uomo cattivo,
responsabile (chissa perché) del proprio essere cattivo, e percid non degno
di essere uomo, e dunque daccapo Unmensch, con tutto quello che ne
consegue. No: si tratta di prendersela con la dimensione Hitler dellumanita
(dunque con la nostra personale dimensione Hitler). Non per punire Hitler
(quello di Norimberga non & un processo giudiziario, € un processo morale in
forme fintamente giudiziarie, e la morale non punisce nessuno, fa qualcosa
di molto piu importante: sceglie un futuro). Ma per togliere dal nostro futuro
quella gretta paura che di fronte allimmensita dell’'umano si rifugia nell’'uomo
piccolo, nelluomo gia esistente, nelluomo definito, confinato, nelluomo fatto
in serie, ripetuto, wniformato. Per portare 'uomo all’altezza dell’incredibile
coraggio che sorregge tutta la sua storia, ma solo raramente nella storia sa
emergere esplicitamente senza aver subito paura di sé e tornare a
nascondersi: il coraggio di fissare con fermezza lo sguardo in un orizzonte
infinito, e volere, senza motivo e senza garanzia, 'immensa avventura di
tutto il futuro. L’'uomo e capace di questo, se no non sarebbe qui. Peccato
che lo sappia cosi raramente, peccato che cosi raramente e imperfettamente
lo voglia. Ma la sola ragione per attribuirgli “diritti” che non attribuiamo alle
zanzare, € proprio questa.

Si sara capito forse, a questo punto, contro chi propriamente
rivendichiamo i “diritti umani”. Contro la Morte, nientedimeno. Cacciare la
Morte dal gruppo, € stato il nostro inizio. Cacciare la Morte dal mondo ¢ |l
nostro obiettivo finale. Ad infinitum, certo: ci siamo scelti un nemico infinito,
un nemico immortale, un nemico invincibile. £ i/ solo degno di noi. Per
favore, non chiamiamola iIIu§ione o utopia: significherebbe che non abbiamo
capito niente di noi stessi. E un compito con dimensioni e possibilita molto
concrete, in cui abbiamo gia conseguito (spesso pagando un carissimo

% 'unica possibilita seria di imputare alluomo di essere cid che &, mi pare quella di
Schopenhauer. Cfr. // mondo come volonta e rappresentazione, cit., § 63, pp. 460-8. Non vedo
perd come estrapolare la cosa dalla sua metafisica, con tutte le conseguenze del caso.
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prezzo) rilevanti successi®’. E se la Morte fosse persona, avrebbe ottimi
motivi per avere paura.

“Che cosa terribile & 'uomo”, diceva Sofocle®. Quando parliamo di
“diritti umani”, cerchiamo per favore di non usare solo il linguaggio degli
avvocati: serve anche questo, s’intende, ma se €& l'unico che sappiamo
parlare riduciamo tutto ad un’insostenibile sciocchezza. Dovremmo piuttosto
parlare il linguaggio della tragedia. perché & appunto di questo, in buona
sostanza, che si tratta.

%7 Cio costituisce I'argomento principale, anzi la vera e propria ragion d’essere di tutta 'opera di
Canetti. Cfr. il mio La dimensione comunitaria in “Massa e potere” di Canetti, cit., pp. 184-91.

% E il primo stasimo dell' Antigone. Purtroppo I'aggettivo sofocleo (deinds) crea grossi problemi
ai traduttori. Ho sotto mano la trad. di R. Cantarella, che lo rende con “mirabile” (in 7ragici greci,
Mondadori, Milano 1992, p. 302; in quest’edizione, i versi non sono numerati). Il che puo essere,
ma solo se questa meraviglia & venata di terrore. L’'uomo fa cose terribili, fa cose inaudite, fa
cose (Sofocle € chiarissimo) che sarebbe impossibile fare.



